Я знала, что у бабушки под подушкой всегда лежали нож или ножницы. Я спросила всего один раз – зачем? Бабушка ответила, что иногда по ночам её душат черти… Это произвело на меня тогда очень сильное впечатление, я боялась темноты и ночи вообще. Перед тем как лечь спать, бабушка несколько минут стояла перед входной дверью. Сначала она закрывала её на все замки. Убедившись, что дверь закрыта, она начинала молиться. Молилась долго и говорила на непонятном мне языке. Я тряслась от страха в постели и ждала, когда же бабушка закончит молиться и ляжет. Я боялась, что черти могут заявиться раньше, чем бабушка придёт, и потому сжималась калачиком и закрывалась с головой одеялом, чтобы они меня не заметили, если что… Когда бабушка приходила, я прижималась к её удивительно мягкому телу, практически обхватывала её ручонками и, согревшись её теплом, как от печки, засыпала; при этом она продолжала молиться. Иногда я, набегавшись за день, засыпала раньше под монотонный звук её голоса, так и не дождавшись, когда она ляжет.
Эту молитву я знаю наизусть, она просто механически засела в моей голове от ежедневного непроизвольного прослушивания. Ни одного слова в её содержании я не понимала и не понимаю, но лет 10 назад мы с учениками отправились на экскурсию в мусульманскую мечеть. По курсу истории мы проходили возникновение ислама и устройство мечети. Мы попросили разрешения остаться на молитве. Я внимательно вслушивалась в слова, и вдруг моё сердце учащённо забилось: я поняла, что где-то это уже слышала. Бабушка говорила то же самое, и я знаю этот текст, правда, в несколько искажённом виде. Моему удивлению не было предела…
Чертей я так и не увидела… Когда мне плохо, я закрываю глаза и произношу две молитвы – христианскую и мусульманскую…
|