Марина Ивановна Цветаева – как же я раньше ничего о ней не написала?!. Да и сейчас мало что напишу – так – отдельные мысли. Я мало могу сказать о любимом – меня просто разрывает от внутреннего возбуждения при одном имени любимых. Разве можно описать Любовь? – Нет! Значит, нельзя и любимых описать. Цветаева… Вечно юная, 20-тилетняя – для меня она всегда такая, и никогда ей не будет 30, 40, а 50-ти и не было… Для меня Цветаева – это одна ее фотография: она – полная, в очках, с короткими волосами, в глухо закрытом платье. А с ней – С. Эфрон – высокий и очень – очень красивый. Тогда они совсем молодые были, и тогда было счастье, и тогда была любовь – и тогда было самое лучшее, и не было войны, а была жизнь. А потом – всё разрушилось и уже никогда не восстановилось. На этой фотографии для меня – вся Марина. Не Марина – Ивановна – Цветаева – а просто: Ма-ри-на – молодая, вечно юная. Она не может быть другой: За то, что звалась ты – просто – Мариною, // Теперь ты не будешь такой одинокою… Она – мой Поэт с именем Вечности, но я не знаю и половины ее стихов – просто вторая половина написана, когда уже не было – моей – Марины: была несчастная дама М. И. Цветаева – без семьи и без Родины. Потом, когда мне будет лет больше, чем 18, я приду и к этой Цветаевой (не приведи Господь, на своем опыте). Но вот третьей – последней М.И.Ц. – я никогда не узнаю – Цветаевой-самоубийцы. Не узнаю, потому что не была она самоубийцей – она святая и в Раю, а настоящие самоубийцы – сами – в Рай – не стремятся. Я в самоубийства не верю; это просто очень хорошо спланированные убийства. А если б даже мне 1000 раз доказали, что она повесилась – всё равно не поверила бы… Ведь она же жива – посмотрите на фото – она же живая – такие лица не бывают мертвыми, и самое жизнь – мертвой быть не может… |