Шакира
|
Мою бабушку звали Шакира, но в посёлке все её называли баба Зоя. У неё был удивительный паспорт. Фамилия – Бадртдинова. Имя – Шакира. Отчество – без отчества. Подпись – неграмотная. Лет с семи я присутствовала при получении пенсии и расписывалась в бланке. Процедура получения пенсии была очень торжественной и трогательной. Бабушка ждала почтальона на улице с самого утра, сидя на лавочке. Для этого случая она открывала ключом (чемодан был на замке) свой старый, фанерный черный чемодан с дыркой в левом углу и доставала длинное, до щиколоток, зеленое в цветочек платье, длинный фартук и белый платочек, по краям которого был орнамент. Не спеша переодевалась и выходила во двор. Сложив руки на коленях, она ждала, глядя на дорогу. Иногда она доставала из кармана папиросы «Беломорканал», спички и… закуривала. Увидев вдали почтальона, бабушка оживлялась, радостно улыбалась, прищуривалась, глядя вдаль – не ошиблась ли она, и суетливо бежала в комнату. Там она протирала уже в который раз стол, табуретку, на которую сядет почтальон, подставляла еще две табуретки и снова семенила во двор, усадив меня рядом, чтобы я никуда не убежала. Наконец-то почтальон подходила к бабушке и, улыбаясь, здоровалась. – Здравствуйте, баба Зоя, заждались уж, поди, меня? Ну, пойдёмте. В комнате почтальон открывала огромную тяжёлую сумку и доставала бланк и деньги. Она медленно укладывала на стол каждую купюру, считая вслух: – Один, два, три, семь… двенадцать рублей. Пятьдесят копеек. Пересчитайте, баба Зоя. Бабушка, будучи неграмотной, деньги считать умела. Она смачивала кончиком языка пальцы, бережно брала стопочку и начинала медленно считать: – Один, два… семь… двенадцать. Всё правильно, доченька. Спасибо тебе, дай бог тебе здоровья. Бабушка накрывала деньги ладошкой, а потом опускала их в карман фартука. Теперь наступала моя очередь. Почтальон подвигала ко мне бланк и показывала пальцем, где я должна была расписаться. Я старательно выводила какие-то каракули. – Ну, до свидания, – говорила почтальон, и мы шли провожать её. Проводив, я убегала по своим делам, но знала, что бабушка снова достанет чемодан, откроет замок и аккуратно положит на дно чемодана между одеждой «на смерть» деньги. Затем она переоденется в повседневное платье, фартук и, уложив торжественный наряд в чемодан, обязательно разгладит руками всё своё добро; читая молитву, закроет чемодан… На эти деньги мы будем жить до следующей пенсии… |
||
| Категория: Рассказы | Автор: Любовь Овчинникова | нравится 0 Дата: 30:06:2012 |